无益，且反艰于步履，不如仍之”为辞，卒不弛。同学目为古董，时加讥笑，其恶作剧者，恒猛踏侬足尖，其痛乃如刀割。而娇弱如予，虽欲与之拼命，亦不敌也。嫁后，夫倩以予不合时宜，恐被人讥笑，乃不使予参预任何宴会以及游览胜境。即夫妇间之感情，亦极形淡薄。呜呼！侬一生幸福，被此纤足而剥削以尽。且纤足者当雨后霉泛，其痛楚更不能形诸笔墨。人生不幸而为女身，更复戕贼其肢体，而至步履维艰，自由丧失，其痛苦为何如哉？噫！吾欲无言。
◎莲钩痛语觉非生△一《采菲录》内诗歌多，记实少，只阿秀女士《拗莲痛史》等三、四篇，可谓棒喝。予妻亦过来人也，愿将所经痛苦，笔述于下，令阅者有所观感。
予妻生于河北通县，沿于习俗，年七岁即将双脚缠裹。当其初缠所经痛苦，以年久日深，率多忘却。独有二事，至今尤能追忆。某次双足缠毕，用线紧缝，忽感足尖奇痛，甚于往日。予妻央母略松足布，借减痛苦。其母略言：“脚四指已倒，拇指特肥，必须努力缠裹，足尖方能秀锐，何可松放？”予妻在此严命之下，只可忍痛着鞋勉强步行。方一着地，其痛更甚，有如芒刺。移时潜往别室，解足纨视之，则见缝足布之线，误将肌肤穿透，拇指之左侧已与裹脚条连上，因缠裹严紧，故未见血。予妻受此意外，不禁泪下，其母亦自怨心粗不已。予妻至十四岁时，双足小如新笋，久能自行收拾。某日，其母对之云：“小脚须瘦小尖正，方称好脚。今汝脚足背不正，实为大病。”予妻以爱好天然，毅然再为努力。法以足心相对，盘膝而坐，后用衣砧压之足上。初压时痛苦难忍，一小时后自膝以下麻木不仁。每次压毕，再用窄带专束隆肿之足背。如是二月，非独歪背改好，即足根、足趾亦平偏许多。此两月活罪，至今回忆尤有余痛也。
予妻于十八岁来归，斯时双足所着之鞋，量之为三寸四分，足根平直，足面不隆。予母及邻里多艳羡之。予为中人之家，子媳须操井臼，予妻因双足弱小，不腾劳苦。予每见伊膝行扫地，或以足部发炎，用豆腐皮或菜叶加缠足上，则不禁想裹脚恶俗荼毒女子太甚，平日爱莲之心顿然消尽矣。自北伐成功，各地设立放脚会，查脚员数至予家劝导解放。予妻以命令所关，亦行试放。以三十年严束之足，一旦解去足纨，每一步行，下压四趾各离趾窝，足心深缝尤擘痛难忍。松放二周，除足背之肉臃肿外，别无进步。予见伊行路无力，足软腿肿，故又令其缠上，后仍合适如初。故今后惟盼查脚人员，对少女应厉行解放，对此半老妇人，不防稍加宽容，以免重受活罪也。此为予妻缠放双足之经过，亟录之，以告后之缠足者作殷鉴，并为已缠足之妇女一呼吁也。
（余淑贞《书〈莲钩痛语〉后》）
昔时之缠足女子身受痛苦，固矣。不知现在之缠足女子，于遭受缠足之惨毒以外，更须身受放足之痛苦。顾缠足之惨痛，尽人皆知；而缠足女子放足时期之所遭受，其能为痛切之呼吁如《莲钩痛语》者，殊不多觏也。
余亦一缠足女子也，亦曾受相当教育。对于缠足在精神及肉体上所受痛苦，既深且巨，其愿意解放自不待言。奈母亲将余双足缠束过纤，已至断头难续之地步，虽尝一度解放，终因种种阻碍而再缠。讵料以兹四尺之帛，数年前几使天地之大，无所容我之身焉。
数年前，随外子寓居开封时，值当局以缠足带考成县长之际（即责成县长每月至少须缴若干付旧缠足带，以表示放足成绩。当时有县长购买新带向民间易旧蒂，以应功令之笑话），一班警察先生奉了检查缠足的风流差使，便极高兴地努力执行。一天在街行走，竟受当街勒放的大辱。次日避地鲁东某市叔父处，相安无事，约有一载。讵料又有某处某地禁止缠足妇女通过之文告，而逼放之风声且日紧一日，惊弓之鸟，闻弦胆落。其时适外子就事首都，余又再度避地上海，安静地住到现在。上海的女子天足者约占千分之九九九以上，虽仍有尚未死尽的小脚妇女，然并不为人所注意。或曰：“尔放而复缠，未免冥顽不灵。受人干涉，乃咎由自取。”余曰：“既放矣，宁愿再缠，奈因种种关系，非缠不可乎！”第一放时之痛苦也。《莲钩痛语》所谓“一旦解去足纨，每一步行，下压四趾各离趾窝，足心深缝尤擘痛难行。松放二周，除足背之肉臃肿外，别无进步。予见伊行路无力，足软腿肿，故又令其缠上，后乃合适如初”。此种惨痛，诚非过来人不能道只字，而所述放而复缠情形，又不啻为余写照也。第二放后之痛苦。此觉非生所未道，盖其夫人尚未经此阶段也。即纵然勉强解放之后，一至寒季，足部血脉之不流通如故，而包围御寒之物已卸除，故十九皆患冻疮，及春溃烂几难移步。惟及早复缠，每能避免。第三行步之蹒跚。缠小之足，无论如何解放，骨骼早已变形，无法恢复，仅肉部作不规则的扩张，决难增强足力。倘御大而无当之鞋袜，更似腾云驾雾，扭扭捏捏，东倒西歪，转不如缠时紧凑有劲。第四式样之臃肿。“女为悦己者容”，古有明训，妆饰之美，亦为近人所崇。天足高跟，诚属时代之美，我辈因为习俗所摧残，毕生难偿此愿。然而跛者不忘履，不得不就此一对落伍之足加以修