,后则有梅雨田、孙佐臣。雨田胡琴,刚健而未尝失之粗豪,绵密而不流于继巧,音节谐适,格局谨严,有时偶用花点,不必矜奇立异,自然大雅不羣。其随腔垫字与唱者嗓音气口针芥相投,妙在游行自如,浑含一气,如天孙云锦,无迹可寻,洵可称胡琴圣手。孙佐臣手音极响,以挺拔取姿,虽好用花点,而路数大方,不失矩矱,较之以大鼓俚曲加入过门者,其格调之高下,相去不啻霄壤矣。

自鑫培出,而谭派盛行。学之者有王雨田、贵俊卿、张毓庭,皆由票友而归内行。然但袭谭之声调似是而非,若身段作工,则茫然不知。盖谭之身段作工,变化从心,无迹可寻,固非外行所能剽窃也。内行学谭者,只李鑫甫一人。李聪明过人,目无余子,独服膺谭氏,故其揣摩最有心得。鑫培一日在中和园演《阳平关》,临时忽以事不至,李卽代之登场,坐客几不能辨,细观方知为李,然无一去者,可知其所学非仅形似矣。惜其人早故,未能知名,设使至今存在,谭派老生舍伊其谁属哉!

身段为内行专门之学,不肯轻易传人。以故票友能唱者颇不乏人,身段则多不能工。能之者,惟溥西园、包丹廷二君。西园,前清贵冑,当时名角如鑫培、楞仙辈,皆罗致门下,所学自高人一等。有时粉墨登场,名贵之气,出于天然,尤非寻常所能比拟。丹庭学戏于王洪寿、如《探庄》《蜈蚣岭》《雅观楼》《八大锤》等剧,身手步伐,皆有家数,不但票界所无,卽求之内行中,近来亦不多见也。剧中锁呐曲牌皆摘自昆曲。内行场面以多能为贵,其节奏迟速断续皆听鼓指挥,而鼓点之优劣则大有径庭。所用曲牌大抵取其词意与剧情略有关合者,如发兵则用〔泣颜回〕,班师则用〔五马江儿水〕,饮酒则用〔画眉序〕,行路则用〔一江风〕,譬之颂诗,断章取义而已。场面老手与票界音乐家以能口举其词目为渊博,然亦不足据为典要。如《天官赐福》〔喜迁莺〕下用〔小开门〕或用《红梨记》花婆〔寄生草〕一段原词『看他梳妆巧,打扮新』,与《天官》毫不相涉,不知何所取义,意者因其声调相合耳。但内行不考其词,冒然用之,亦属非是。梅兰芳排《木兰从军》,元戎出师用〔朱奴儿〕,反寇聚众用〔出队子〕,二者虽同一发兵曲牌,而〔朱奴儿〕为李闯入寇之词,〔出队子〕系吴王兴师之曲,顺逆倒置,未免不伦。经余告之,始将二牌互易。其它尚多此类,由于内行少文学知识,故致此误。愚谓采用曲牌,音调自宜从旧,而词意不妨翻新。昆曲中同名而异词者甚多,安得精于音律者起而正之耶?

田际云,梆子花旦,又名『想九霄』。少时尚姣好,中年拥肿,少风韵,艺亦平平。其人工于心计,组织玉成,编制新剧,颇能轰动一时。当时人以其名对『忘八旦』,可谓滑稽之尤。又有『李象寅』对『杨猴子』,皆絶对也。

戏剧虽小道,亦美术之一种。学无渊源则根底不厚,识不广博则成就不高,其理一也。谭鑫培亲炙程、余诸名宿,兼采众美,粹于一身。譬之诗文大家,无一字无来历;又如书画妙手,无一笔落恒蹊。其天资固非寻常所及,其遭际亦属旷世难逢。昔王石谷遇烟客廉州而成一代画家,鑫培之遇长庚、三胜,其犹石谷之遇烟客廉州乎?演剧者既为美术家,则观剧者卽为赏鉴家。夫古董也,字画也,不见真者无以证其伪,不知优者无以见其劣,观剧亦犹是耳。对于名角演剧者,一字一声,当识其渊源之所自,一手一式,当知其门径所由来。周子衡谓鑫培《昭关》词与桂芬不同,而实本乎长庚。溥西园谓楞仙陈大官之跌步出于《断桥》之许仙。探本穷源,具有真知灼见,絶非模棱影响之谈。如此观剧方不负名角之苦心孤诣,而为内行所推重。呜呼!此岂易言哉!李顺庭善唱锁呐二黄,与何桂山演《龙虎斗》,真能叱咤风云,千人辟易,惟第二、三出卽登场,观者后至,每以不及见为憾。何到园最早,到时卽演,演毕卽去,尝曰:『余不耐晚演,喜观余者,早来可也。』曾与鑫培演《捉放》,为时已晚,何不待『宿店』竟下,谭殊无如之何。后与鑫培在文明园合演数日,皆终场而去。时何年已老,故不如前之执拗。何性嗜酒,得钱卽谋一醉,唱时尝以酒代茶,亦异禀也。

演剧者程度,往往视观剧者目光为转移,所关亦至重也。有『灯笼王』者,善学长庚,一旦登台偶效程腔,观者竞以彩声报之。王自鸣得意,复用前腔,观者置之不理。王以为未尝闻也,又连用前腔,观者大笑,谓『长庚好腔无重用者』,羣报以倒彩,而王不再登台矣。前在北平见张毓庭甫出台,以谭派为号召,程度浅弱固不待言,所唱重腔极多,而无一次无彩声。余思之不得其故,问诸友人,始知其预约戚友捧场,旁观亦随声附合,未暇计其工拙。然不数年,张遂日益退化,无人称道矣。故观客对于演剧家贵有监督纠正之责,而非徒事赞扬称颂之能。梨园老角能享大名,得力于观客之砻磨,正自不少也。

名角演剧,首重作工,盖有作工而后唱、念、身段始有精彩。作工者,表情之谓也。然而殊难言矣。吴梅村《柳生传》有云:『演义虽小技,其辨性情、考方俗、形容万类,不与儒者异道。其始也,养气定