至贯市李家止一宿。发贻蔼人所寄陈筱石京兆书,未还,而洋兵将至,李所谋供张急,余遂发车入地安门。途接京兆函,谓发卫卒迎我于贯市,未值。京兆惊曰:“何孤行至此”。余不为意,盖险境有甚于此百倍者矣。无何携眷抵芦镇渐就坦夷云。
余与眷属出入于虎狼狐蜮之区,逃奔于魑魅孺狂之穴,殆百死而一生。而祸卒不及且不危于惊且辱者,此其故盖不得而知。谓有神鬼以呵护之,则杳然一无所见也。梦境则恍惚之思也。若曰无之,何为避忠于几微,俄顷之间,智士百思不能及者,以余之愚迂,乃若千巧百幻直出乎。耳目窥测之外,天耶人耶,盖不得而知已。至归乡后,更有异焉者。北塘营垒以孔游戎志高之倔强,迄中秋议和之谕旨已出,全权亦委蛇而北还,乃犹与洋军战于南郊,毙其渠帅。于是炮石所轰,吾塘万室焚毁过半,东邻南舍断瓦摧甍俱成灰烬,而旧庐三十余椽岿然独存。余往省视墓庐,宗人失所者聚族而鸠居。步至厅之北厢,见墙匮烧痕如镬,仰屋数椽乃新葺者,居人言炮弹穿屋触于壁,而未然也。又塘诸家墓杆多为洋兵所斫,其及先垅辄有人劝沮之,终易以他木而止,祖茔二杆斗、宗茔四杆斗皆岿然。此吾祖宗之盛德,有以自庇护于数世之后耶。究不可知吾唯自戒惧,以冀终免于祸,而常思侥悻之不可以复而已。日者曰:“子运值戊子年法当死,不死幸也。或有隐德以化灾殃欤。”此尤谶纬家杏茫之说,而敢以此自恃乎哉。

五知老人记