死,乔守志抚孤,家尚小康,颇足自存。而是时粤寇已据苏、杭,松江亦被陷,乔虑不免,思一死以自全,而顾此呱呱者,又非母不活,意未能决。其夜,忽梦夫谓之曰:「吾家三世单传,今止此一块肉,吾已请于先亡诸尊长矣,汝宁失节,毋弃孤儿。」乔寤而思之,以为夫虽言之有故,持之成理,然妇人以节为重,终不可失,意仍未决。其夜,又梦夫偕二老人至,则翁媪也,曰:「吾乃汝之舅姑,汝意大佳,然为汝一身计,则以守节为重,为吾一家计,则以存孤为重。愿汝为吾一家计,勿徒为一身计。」妇寤,乃设祭拜其舅姑与夫曰:「吾闻命矣。」后母子皆为寇所得,从寇至苏州。乔有绝色,为寇所嬖,而乔抱阿九,无一日离,语寇曰:「若爱妾者,愿兼爱此儿。儿死,妾亦死矣。」寇恋其色,竟不夺阿九。久之,以乔为贞人,以阿九为公子。贞人者,寇妇中之有名号者也。

  方是时,寇踞苏、杭久,城外村聚焚掠殆尽,鸡豚之类,亦皆断种,寇日用所需,悉以重价买之于江北。于是江北诸贫民,率以小舟载杂货渡江,私售于寇。有张秃子者,夫妇二人,操是业最久,寇尤信之,予以小旗,有寇之境,无不可至。乔闻之,乃使人传贞人命,召张妻入内与语,使买江北诸物。往来既审,乃密以情告,谋与俱亡。乘寇酋赴湖州,佯言己生日,醉诸侍者以酒,而夜抱阿九登张舟以遁。舟有寇旗,无谁何者,安稳达江北。而张夫妇意乔居寇中久,必有所赍,侦之无有,颇失望,乃载之扬州,鬻乔于娼家,乔不知也。娼家率多人篡之去,乔仍抱阿九不释,语娼家曰:「汝家买我者,以我为钱树子耳。此儿死,我亦死,汝家人财两失矣。若任我抚养此儿,则我故失行之妇,岂当复论名节。」娼家然之。乔居娼家数年,阿九亦长成。乔自以缠头资为束修,俾阿九从塾师读。俄而寇平,乔自蓄钱偿娼家,赎身,挈阿九归松江,从其兄弟以居。阿九长,为娶妇,乃复设祭拜其舅姑与夫曰:「曩奉命存孤,幸不辱命。然妇人,究以节为重,我一妇人始为寇之贞人,继为娼,尚何面目复生人世乎?」遂缢而死。

  安月娥着艳名

  安月娥,江宁人,巧龄、巧珠之假母也,为秦淮妓。粤寇未至时,齿尚a,颇着艳名。有自号煮石顽仙者,赏之,赠以《一萼红》云:「称芳名,是广寒旧队,小谪下瑶京。蛾样犹纤,蟾辉未满,神采先放光明。曾学过霓裳法曲,串新声呖呖妒啼莺。靥笑添涡,眉修露慧,睇转流情。到团圆时候,劝灵娥珍重,莫堕愁城。Wf含香,芙蓉作蕊,烦恼何苦相萦。须记着前身小影,伴青天碧海耐凄清。留待梯云客至,唤取卿卿。」咸丰癸丑,江宁陷,月娥避至他处。乱平,始归,六代莺花,都非畴昔,遍访当年姊妹,率皆玉碎珠沉,自顾马齿亦加长矣。旧居牛市水阁,尚存废址,牵萝补屋,粗作安排。所欢某二尹久定终身,而业已床头金尽,不得已,补缀筝琵,重为荡妇。幸而歌喉未改,节拍分明,迥非时下雏鬟所能企及。因此招之侑酒者,不以色选而以艺登,且重其为京帮,生涯颇不落寞。每当酒阑夜永,与二三熟客,谈白下往日风光,真如天宝宫人说开元遗事也。

  陆兰英垂髫名重

  陆兰英,江宁人,为陆二养女。陆二者,秦淮名妓,豪华奢靡,倾动一时。所居画阁红楼,珠帘绣幕,为北里之冠。江宁某方伯公余退食,常过其家,爱其屋宇轩敞,谈风月于此,会衣冠亦于此。时值上恬下嬉,见者习惯自然,了不为怪。兰英方在垂髫,得假母提唱,名颇重,江督陆建瀛之公子最昵爱之。咸丰癸丑,江宁陷,避居姑苏,门前车马,不异当年。姑苏再陷,遂转徙无定所。其后重至秦淮,眉棱翠偃,鬓影蓬飞,秋娘老矣。赁居石坝街烟局后,湫隘嚣尘,不洁已甚,每有博徒隶役过往,名流因以绝迹,匪特憎其齿之暮也。

  袁雅琴色艺超伦

  袁雅琴,嘉兴人,本姓王,宦裔也。父曾官奉贤县丞。咸丰庚辛粤寇之乱,年甫六龄,散失无归,为乳媪所鬻,遂隶乐籍。而色艺超伦,丰姿绰约,素妆淡服,情韵天然。客有过而访之者,一见即泊然静坐,不轻言笑。或戏谓之曰:「卿胡为有名士风?」雅琴曰:「余本非此中人,断不久恋于此,亦何必效章台习气耶?」客默然。

  韵珊美艳绝伦

  大文宝,字韵珊,江宁良家女。以粤寇之乱,随母避杭州,转徙至沪,遂落平康籍。年四十,美艳绝伦。沪为商埠,巨贾集。时江、浙犹未克复,两省豪贵多寄居。于是名大噪,门前车马如织,而韵珊独敬礼文士,视市侩蔑如也。时沪之乐户在洋泾浜,有数千家,多苏人,习尚柔靡。韵珊独以俊爽胜,名在苏帮上,与黄爱卿、小桂珠相伯仲。

  同治庚午,韵珊归金陵,杜门谢客,惟名流文酒之会,招之必至,不取缠头赀。所居曲房绮闼,香炉茗担位置楚楚。一日,进香清凉山,为一素不识者所侦知,驰数十骑随之,绕佛殿三匝,不能礼拜,急登舆归。秦淮兵燹之后,河房虽未复旧,而灯舫较盛于前。韵珊每值夏夕,独坐凉篷,悬灯数盏,及名人书画,以枣花帘障之,供建兰、茉莉盆