一岁,随余姑母归宁。表姊天足尚未缠束,余祖母不谓然,余姑母亦言本来预备到余家顺便裹脚。及真裹时,用布长约一丈,裹未半月,即夹竹片。约四个月,脚指裹折,头尖圆,前后瘦削,视原来宽只约一半,盖即如时髦女子假天足之形式也。表姊于彼四个月中,无日不昼夜哭泣。可知女子除真天足外,其脚比男子瘦小者,当裹勒时,无不经过一番苦楚。同是人类,独难逃缠足之痛苦,可胜叹哉!余脚自裹成后,余母为余裹者犹五六年。自余七岁秋后,余母裹时不复日益加紧,伤害之处逐渐平复,虽夹竹片亦已习以为常。走路不能跑远,已可自由往来,不甚疼痛,夜间亦可安眠。惟每遇洗脚后,余母裹勒犹比平日加紧,故每逢洗脚,仍不觉泪之直流也。九岁春,余父归,见余两足瘦小不盈一握,往来行走如常,每早裹时亦未哭泣,谓余母曰:“裹脚亦不甚难。”吁!余父乌知女儿六七岁时之痛苦耶?至十三四岁,余母命余自裹,惟裹脚布不许减短,竹片不许不用,袜样、鞋样不许改大。故虽自己缠束,仍未敢稍松。今到学堂读书,亟思放足,而骨久裹折,血脉已枯,竹片虽除,离布则不能走一步。吁,余足盖终无自由之日矣!女子缠足之无用,外间知者颇多,惟幼女裹时之苦况,言者尚少。今将昔时经历略为述出,倘蒙中国报界广为转载,仁人学士谱为诗歌,俾女子缠足之痛苦日传于社会,则闻者兴戒,恶俗顽习或可永除。女界幸甚,人类幸甚!紫泉客曰:非过来人不能详道其中痛苦,令人读之五体数数作麻痹也。独怪过来者,仍期以此种痛楚加诸来者,其愚孰甚!女士此作,希望甚是,佩佩!◎双钩泪史玉琴女士予生于旧式家庭,幼年即受拗莲之苦,自以为此项苦恼实无门可诉。顷读《天风报》所载之《行缠旁观记》及秀贞女士之《过来人语》等,见将吾辈拗莲之苦,形之笔墨。然“小脚一双,泪水一缸”,此情此苦,非过来人不能道其万一。兹将吾之双钩泪史,述出告人。往者不谏,来者可追,愿天下为父母者,勿再以吾当年所受之苦,加之孩提,则幸甚矣。予生平西,值莲钩盛行之日,故七岁即受双缠之苦。先是侬本活泼,跳跃嬉戏,天真烂然。自双足被裹后,遂日被摧残,自由丧失殆尽,而天真乐趣亦被剥削矣。
  余母胡氏,生余姊妹三人,吾其次也。大姊六岁即行裹足,初裹痛苦不堪,受苦二年,始缠成一双三寸莲瓣。小妹因年幼,吾裹时尚未约束。余七岁之年,魔星忽降。是年正月,母先为吾穿耳,两耳穿过,戴以金环,谓:“女儿有二苦楚,一为穿耳,一为缠足。汝今一苦已过,一苦更须忍耐也。”果于二月初间,母即为吾紧裹双足矣。先数日,母央人翻《玉匣记》,择缠足吉日。余先闻其事,每至饭罢即行逃避邻家,冀得幸免。至期母遍呼不应,后终于邻家寻回,余哭泣不去,母骂曰:“天天只知玩耍,全不知一点作女儿的规矩。从今以后,才教你好好去玩!”言毕,即拉余至家,推之入室,闭上房门,烧水一盆,开箱取出裹布、花鞋、矾粉、剪刀、针钱等,皆散置一旁。未裹,余心已悸,遂百端哀求,请以明日。母诳曰:“今日吉期,裹脚永不疼痛,明日则痛矣。”言毕,先脱去鞋袜,将予足浸洗多时,洗完修剪指甲,出矾末遍洒足上。然后口中念念有词,取长约十尺、宽约二寸之裹布,握吾右足,将四趾压入足心。紧捏多时,即用裹布层层缚之,缚已,仍用线缝。右足束毕,再束左足,两足裹毕,穿以尖头平底花鞋。鞋帮坚硬,鞋口嵌一绿带,牢系足腕,令出外散步。余足一触地面,觉小趾与鞋帮接触,疼痛不已。当晚上炕,母不令脱鞋,谓:“裹足之鞋,万不可脱,脱下则脚布松弛,不能裹小矣。”余幼时赤足而眠,已成习惯,至此横被束缚,遂辗转不能成寐,双足因受日间摩擦,更痛如火烧,遂大哭不已。母始则多方婉劝,并喻以村中某女裹脚如何爱好、某女裹脚如何听话,及伊之缠足经过等,继则怒吾之噪,遂饱之以拳。吾受两种痛苦,悲极反而成寐。
  翌日晨起,痛似稍杀。三四日后,母即为吾重缠,每裹辄浴以温水,洒以矾末。余事先皆行藏匿,寻回卒被强迫执行焉。偶有违抗,则拳足交加。每乘无人时偷松,察觉则既打且骂矣。数月后,除大趾外,小趾已压成扁平,内足心微斜,各趾缝中先觉湿痒,继则溃烂。日间略事行动,晚间更痛如针刺。偶食鱼腥等物,则肿溃愈甚。行路力在足踵,足尖上扬,母谓如是则脚样不佳,恒严斥之。每当裹时,予必大哭,母辄呵之,偶或不忍,亦常替吾坠泪,然狠缠如故也。脱去花鞋,脚布因沾脓血,急切不能解下,每以油润,久之方松。予之脚样日益尖小,足趾渐屈入足心,足心缝口亦日益深下。足纨解去,脓血淋漓,母以棉花拭之,并谓脚肉化脓,脚样方能瘦小。偶误破疮痂,则鲜血如泉,予痛极汗出,身体为之抖战,母则毫不放松,反益加紧缠焉。又以脚布至足尖时常行松弛,致大趾特肥,遂另用一小布条专束大趾,扳之上翘,用线密缝如新月然。所着之鞋每半月必更换一次,一次较一次约小一二分,凿枘不容,用鞋拔力登,始勉强屈入。吾欲坐炕休息,母必驱至院中,使扶杖来往走动,谓如是始能小也。穿过十余双鞋后,双足已缩至四寸余。